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Marilyn Monroe, oggi i 100 anni della star del desiderio

Descrizione

(Adnkronos) a??

Cento anni di Marilyn Monroe. Il 1A° giugno1926/nasceva a Los Angeles Norma Jeane Mortenson.
Oggi il mondo continua a chiamarla Marilyn Monroe."Non A” seftanto il segno di un nome da??arte
riuscito, ma la prova di un fenomeno rarissimo: la trasformazione di‘una persona in simbolo universale.
Marilyn non appartiene piAt soltanto alla storia del cinema, nA© semplicemente alla cultura popolare
del Novecento. Appartiene alla??immaginario collettivo, a quella zona misteriosa in cui convivono
desiderio, malinconia, bellezza e tragedia. Poche figure del secolo scorso hanno saputo incarnare
cosA- perfettamente le contraddizioni della modernitA : 1a??innocenza e 1a??erotismo, la vulnerabilitA
e la potenza mediatica, la ricerca disperata da??amore e 1a??impossibilitA di trovarlo.

A centa??anni dalla nascita, Marilyn Monroe continua a essere ovunque. Nelle fotografie moltiplicate
alla??infinito, nelle citazioni artistiche, nei musei, nelle aste milionarie, nelle serie televisive, nei saggi
femministi e nei social network. A? una presenza permanente. Eppure, dietro quella celebritA assoluta,
dietro il sorriso inclinato e lo sguardo lattiginoso che prometteva desiderio senza minaccia, resta il volto
di una bambina abbandonata che non smise mai di chiedere protezione.

La storia di Marilyn comincia infatti nella precarietA . Figlia di Gladys Monroe, cresciuta senza un padre
riconosciuto a?? probabilmente Stanley Gifford, collega della madre presso la Consolidated Film
Industries a?? Norma Jeane trascorse la??infanzia tra famiglie affidatarie, orfanotrofi e case
temporanee. La madre, affetta da gravi disturbi psichici, venne ricoverata quando lei era ancora molto
piccola. La futura diva imparAz2 presto cosa significasse sentirsi di troppo, non appartenere a nessun
luogo, vivere nella paura di essere nuovamente respinta. Molti anni piAt tardi, nelle interviste, avrebbe
raccontato episodi traumatici, abusi, umiliazioni, la sensazione costante di essere invisibile. Non
importa stabilire quanto, in quei racconti, vi fosse memoria precisa o ricostruzione emotiva: ciA2 che
emergeva era un nucleo profondo di solitudine. Quella solitudine la accompagnA2 sempre, anche
guando il mondo intero sembrava desiderarla.
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Nel 1942, appena sedicenne, sposA2 Jim Dougherty, giovane operaio destinato alla guerra nel Pacifico.
Fu un matrimonio di protezione piAt che da??amore, un tentativo di trovare una stabilitA che non
aveva mai conosciuto. Due anni dopo, mentre il marito era al fronte, Norma Jeane lavorava in una
fabbrica di paracadute. Fu 1A= che avvenne il primo miracolo della sua vita: un fotografo inviato per
documentare il contributo femminile allo sforzo bellico notA2 quella ragazza dai capelli castani e dal
sorriso luminoso. La macchina fotografica sembrA2 capire immediatamente ciA2 che Hollywood avrebbe
compreso poco dopo: il volto di Norma Jeane possedeva qualcosa di irripetibile.

CominciA2 cosA- la carriera di modella. La giovane imparA?2 rapidamente a stare davanti
alla??obiettivo. Non era soltanto bella: aveva una??intelligenza istintiva della??immagine. Sapeva
come inclinare il viso, come suggerire vulnerabilitA senza perdere seduzione, come trasformare la
posa in racconto. | fotografi compresero che quella ragazza riusciva a oltrepassare la fissitA della
fotografia. Sembrava viva anche nella??immobilitA .

Nel 1946 arrivAz il contratto con la 20th Century Fox. Fu allora che Norma Jeane diventA2 Marilyn
Monroe. Un nuovo nome, capelli schiariti, una voce costruita come un soffio sensuale, una camminata
oscillante destinata a entrare nella leggenda. Hollywood stava creando il proprio sogno biondo.

Ma Marilyn non voleva essere soltanto‘un corpo-da esibire. Dietro la??immagine della pin-up si
nascondeva una fame autentica di cultura e riconoscimentg-artistico. Studiava recitazione, leggeva,
frequentava corsi teatrali alla??Actors Lab di Los Angeles.'Eraterrorizzata dalla??idea di apparire
stupida. La sua insicurezza culturale divenne una ferita costante. Chi la incontrava restava spesso
sorpreso dalla distanza tra il personaggio pubblico e la donna reale: timida, ansiosa, vulnerabile,
ossessionata dal bisogno di essere presa sul serio.

I primi ruoli furono brevi apparizioni. Poi arrivarono due film fondamentali nel 1950: a??Giungla
da??asfaltoa?e di John Huston e a??Eva contro Evaa?e di Joseph L. Mankiewicz. Bastarono pochi
minuti sullo schermo per renderla indimenticabile. In a??Giungla da??asfaltoa?s era Angela, amante
sensuale e infantile di un avvocato corrotto; in &??Eva contro Evaa?s interpretava una giovane attricetta
inconsapevolmente comica. Hollywood aveva trovato la propria creatura perfetta: una donna capace di
apparire contemporaneamente ingenua e pericolosa, candida e provocante.

Negli anni successivi, perA2, Marilyn rischiA? di diventare prigioniera della propria immagine. | produttori
vedevano in lei soprattutto la &4??bionda svampitad?e, figura erotica rassicurante per la??America
conservatrice degli anni Cinquanta. La sua sensualitA non era aggressiva: sembrava infantile,
accessibile, quasi smarrita. Fu questo 1a??elemento decisivo del suo successo. Marilyn permetteva agli
uomini di desiderarla senza sentirsi minacciati, e alle donne di identificarvisi senza percepirla come
distante. Era insieme dea e ragazza della porta accanto.

Nel 1953 avvenne la consacrazione definitiva. &??Niagarad?- la trasformA2 in una dark lady esplosiva e
inquietante: 1&??abito rosso, la celebre camminata ripresa da dietro, il magnetismo quasi animalesco.
Nello stesso anno uscirono a??Gli uomini preferiscono le bionde&?s e &??Come sposare un
milionarioa?e, che fissarono per sempre il suo personaggio pubblico. In &??Gli uomini preferiscono le
biondeé&?s, accanto a Jane Russell, Marilyn raggiunse la perfezione comica. Lorelei Lee, cacciatrice di
milionari tanto superficiale quanto lucidissima, era una caricatura intelligente della??America
consumista. Quando canta a??Diamonds Are a Girla??s Best Frienda?e, avvolta nel celebre abito rosa
shocking, il cinema entra nella mitologia.
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Eppure, mentre il mondo rideva e si innamorava, Marilyn continuava a sentirsi inadeguata. Non
sopportava la superficialitA con cui gli studios la trattavano. Voleva ruoli drammatici, personaggi
complessi, possibilitA di crescita artistica. | conflitti con la Fox si fecero sempre piAt aspri. Nel
frattempo, la sua vita privata diventava materiale da tabloid.

Il matrimonio con Joe DiMaggio, leggenda del baseball americano, fu seguito come una favola
nazionale. Lui introverso, silenzioso, tradizionale. Lei la donna piAt desiderata del pianeta. La
relazione, perAz, si rivelA2 presto soffocante. La??episodio simbolo fu la celeberrima scena di
a??Quando la moglie A" in vacanzaa?- di Billy Wilder: Marilyn sopra la grata della metropolitana, la
gonna bianca sollevata dal vento, la folla impazzita attorno al set. Quella??immagine 4?7 tra le piAt
famose della storia del cinema 4?? segnA2 anche la fine del matrimonio. DiMaggio visse quella
spettacolarizzazione del corpo della moglie come una??umiliazione intollerabile.

Nel 1955 prese una decisione rivoluzionaria: lasciA? Hollywood e si trasferA~ a New York per studiare
alla??Actors Studio con Lee Strasberg. Fu un gesto coraggioso, quasi scandaloso per una star del suo
livello. Marilyn voleva dimostrare dilessére una??attrice autentica. FondA2 anche una propria casa di
produzione, sfidando il sistema deglistudios,/Per.una donna degli anni Cinquanta era un atto di
straordinaria indipendenza.

Da quella fase nacque a??Fermata da??autobusa?e, probabilmente'la sua interpretazione piAt
sottovalutata. Nel personaggio della fragile cantante ChA©rie emergeva finalmente una dimensione
nuova: malinconica, stanca, profondamente umana. FranA8ois Truffaut scrisse che Marilyn possedeva
gualcosa a??tra Chaplin e James Deana?e.. Non era una??esagerazione. Come Chaplin, trasformava il
dolore in grazia comica; come James Dean, emanava una vulnerabilitA contemporanea, quasi
autodistruttiva.

In quegli anni conobbe Arthur Miller, il piAt importante drammaturgo americano del tempo. Il loro
matrimonio sembrA2 1a??unione impossibile tra intelligenza e sensualitA , tra letteratura e cultura
popolare. La stampa li inseguA- con feroce curiositA . Molti ironizzavano sul fatto che un intellettuale
raffinato potesse amare una diva considerata superficiale. In realtA , Miller vedeva in Marilyn una
creatura molto piAt complessa di quanto il pubblico immaginasse. Ma anche quella relazione finA-
lentamente soffocata dalle incomprensioni, dalla depressione, dalla dipendenza da farmaci.

Nel frattempo, sullo schermo, Marilyn raggiungeva il vertice assoluto della propria arte. 4??A qualcuno
piace caldoa?e di Billy Wilder, nel 1959, resta una delle piAt grandi commedie della storia del cinema.
La lavorazione fu infernale: ritardi, crisi di panico, amnesie, insicurezze. Eppure, davanti alla macchina
da presa, Marilyn sembrava toccata da una forma misteriosa di perfezione. La sua Sugar Kane A"
insieme irresistibilmente comica e tragicamente fragile. Quando canta &??1 Wanna Be Loved by Youa?e
, con quella voce sospesa tra innocenza e desiderio, il personaggio diventa il riassunto perfetto
della??intera sua esistenza: una donna che chiede amore mentre il mondo la trasforma in fantasia
erotica.

La??ultimo grande film fu &??Gli spostatia?e, scritto da Arthur Miller e diretto da John Huston.
Una??opera crepuscolare, attraversata da un senso di fine imminente. Marilyn vi appare diversa: piAl
vera, piA! vulnerabile, quasi consumata interiormente. Il bianco e nero di Russell Metty registra ogni
ombra del suo volto come un documento emotivo. Sul set, |a??attrice era ormai allo stremo. La??abuso
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di barbiturici e alcol, la??ansia cronica, la depressione, la paura di non essere piAl amata stavano
devastando la sua vita.

Dopo 4??Gli spostatia?e, tutto precipitA2. Il divorzio da Miller. Il ricovero in una clinica psichiatrica
vissuto come un trauma. |l ritorno di Joe DiMaggio, che tentA? di proteggerla. | rapporti chiacchierati
con John Fitzgerald Kennedy e Robert Kennedy. Le assenze sul set di &??Somethinga??s Got to
Givea?e. E infine quella sera del 19 maggio 1962, al Madison Square Garden, quando Marilyn apparve
davanti a migliaia di persone per cantare a??Happy Birthday, Mr. Presidenta?e a Kennedy. Avvolta in
un abito color carne tempestato di cristalli, sembrava contemporaneamente una dea e un fantasma.
Era giA diventata leggenda mentre era ancora viva.

MorA- nella notte tra il 4 e il 5 agosto 1962, nella sua casa di Brentwood, a Los Angeles. Aveva
trentasei anni. La causa ufficiale fu a??probabile suicidio&?e per overdose di barbiturici, ma attorno alla
sua morte nacquero immediatamente sospetti, teorie, ossessioni collettive. Ancora oggi, il mistero
continua ad alimentare libri;,documentari e congetture.

Ma forse il vero enigma non riguarda-la suajmorte. Riguarda la sua permanenza. PerchA© Marilyn
Monroe non A" scomparsa insieme al suo tempo. Alfcontrario, sembra diventare piAt contemporanea
con il passare dei decenni. Il maestro della Pop Art Andy'Warhel/la/trasformAz2 in icona seriale,
riproducendone il volto come un prodotto industriale e insieme sacro. La cultura pop ne ha fatto un
simbolo assoluto. Ma ogni generazione continua a ritrovare in lei qualcosa di diverso: [a??emblema del
desiderio maschile, la vittima del patriarcato hollywoodiano, la donna che cercA? di emanciparsi dal
proprio stereotipo, la??artista fragile divorata dalla fama.

Forse il motivo della sua immortalitA sta proprio nella??impossibilitA di ridurla a una sola definizione.
Marilyn era contemporaneamente autentica e costruita, intelligente e infantile, fortissima e fragilissima.
Era una donna che aveva compreso il potere della??immagine meglio di chiunque altro, ma che non
riuscA- mai a proteggersi da quel potere. Lo scrittore Truman Capote, che la conobbe davvero, scrisse
di aver visto in lei &2?una bellissima bambinaa?.. A? probabilmente la descrizione piAt esatta. Dietro il
mito, dietro la sensualitA perfetta, dietro il sorriso da copertina, cA??era una bambina che non smise
mai di sentirsi abbandonata. (di Paolo Martini)
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